Vecinas y vecinos de Alcobendas, seior alcalde,
miembros de la Corporacion, hermanos y mantenedores de la
Hermandad de Nuestra Seiiora de la Paz, queridos amigos:

Digo el nombre de nuestra ciudad y estoy diciendo ante
todo el nombre de mi pueblo de adopcién. El lugar que un dia
me acogié, me dio techo y hoy es mi casa. El lugar donde ha
nacido mi hijo, donde estudia y donde juega, donde crece,
donde sueiia y donde espero que no se pervierta demasiado.

Tomo mi presencia en este balcon como un certificado de
doble nacionalidad: gallega y alcobendense. Soy,
efectivamente, un humilde, pero orgulloso vecino de
Alcobendas. Fijaos si llevo tiempo siéndolo, que mi residencia
aqui no se mide por aiios, sino por siglos. Llegué el siglo
pasado, que era el XX, y continiio aqui en el XXI.

Fijaos si llevo tiempo siéndolo, que cuando llegué José
Caballero era el nombre del alcalde, pero todavia no era el
nombre del Polideportivo.

Vi llegar a la alcaldia a este sefior, Ignacio Garcia de
Vinuesa, aunque no estoy seguro de ver el final de su
mandato, porque dicen que tiene vocacion de eternidad.

En Alcobendas me casé, y tiene su mérito, porque
muchos afios después no me he vuelto a divorciar ni se me ha

pedido formalmente el divorcio. Debe de ser un milagro de



dos mujeres sobrenaturales: la propia y Nuestra Sefiora de la
Paz.

Y hoy estoy en este lugar casi sagrado de la soberania
popular de Alcobendas, privilegio maximo para un escribidor
de historias ajenas. Para anunciar lo que ya sabéis: que
vienen las Fiestas de la Patrona. No de mi mujer, sino de
Nuestra Seifiora de la Paz.

Antes de nada os tengo que confesar una cosa. Cuando
en mi pueblo de Lugo sepan que actué aqui, en este balcon del
Ayuntamiento, igual que Lolita Flores; igual que Norma
Duval; igual que Manolo de la Calva, del Do Dinamico; igual
que Manu Tenorio, e igual que Manolo Escobar, sé muy bien
lo que me dira Maruja, la panadera: “Ay, Fernandifio, no
sabia que eras tan artista”.

“Secretos que uno guarda”, le responderé. Y ella volvera
a mirar la lista de gente tan ilustre y celebrada que ha sido
pregonera en Alcobendas y me preguntara: “;Y todas esas
celebridades son vecinos tuyos?”. “Todos”, le responderé, “y
muchos mas, que hasta Beckham y Victoria Beckham
vivieron por aqui. Y algiin banquero. Y la baronesa Thyssen.
Y qué os voy a decir de las hermanas Cruz. Y mi panadera
replicara: “Ay, Fernandifio, ti no vives en Alcobendas, ti
vives en la revista ‘Hola’”.

Con esos antecedentes de actuaciones estelares en este

balcon, no os extraiie que esta noche acabe en Operacion



Triunfo y probablemente en Eurovision y se comprendera
facilmente que yo también vengo a cantar. Vengo a cantarte a
ti, Nuestra Sefiora de la Paz. Vengo a cantarte a ti, cindad de
Alcobendas. Y vengo a cantaros a vosotras, mis vecinas de
Alcobendas, y a vosotros, mis vecinos de Alcobendas,
compaiieros de paseos entre los rosales de La Vega, de
cruzarnos en un parque, de colas en el supermercado, de
impuestos y de atascos. Aunque esto de los atascos no lo digo
nunca delante de un alcalde desde que una vez quedé a comer
con Tierno Galvan, llegué tarde, me disculpé con el trafico, y
Tierno me reprendi6 tiernamente: “QOiga, si empezamos
faltando...”

Vengo, en primer lugar. a cantarte a ti, Virgen de la Paz,
Nuestra Sefiora de la Paz, porque es tu fiesta, y asi me lo
manda el Concejo. Mucha gente no lo sabe, porque los santos
son asi de discretos, pero tu, Virgen, eres la historia de
Alcobendas. Mil aifios se han cumplido desde que la
Pastorcilla Manca encontré tu imagen en un olivo del campo
de Fuentiduefia. Ante ti rezaba San Isidro mientras los
angeles araban las tierras de Santa Maria de la Cabeza, segiin
el testimonio de Julian Caballero Aguado, gran historiador de
este pueblo. 500 aifios se van a cumplir desde la fundacion de
la Hermandad de Nuestra Sefiora de la Paz. Casi
cuatrocientos afios llevas siendo la Patrona de Alcobendas. Y

va también para cuatrocientos afios que se hizo aquel milagro
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de la multiplicacion del vino en casa de un vecino de
Alcobendas.

Y digo yo entre paréntesis que una Virgen que multiplica
el vino y hace que haya vino para todos es una Virgen que
merece mucho respeto y simpatia. Dice el testimonio del
hombre en cuya casa se hizo el milagro que “desde la hora de
las seis de la mafiana hasta las once y media del dia, estuvo el
que declara dando vino con tazas, jarros, medias arrobas,
cuartillas, botijos, ollas, frascos (...) Concurriendo mas de 600
personas, el sefior juez, sacerdotes, Justicia y Regimiento,
escribanos del Ayuntamiento, innumerable gente, la Seifiora
Condesa de Puiioenrostro y toda su casa y familia, y mucha
gente de Madrid que sacaron botas para diferentes partes,
todos cargados de dicho vino, que le parece a este declarante
sacarian en el tiempo, desde las seis de la mafiana hasta las
once y media del dia, mas de cien arrobas de vino”.

iMadre mia!, exclama ahora este pregonero. De aquella
exuberancia de vino procede sin duda el alcalde de ahora. Por
algo se apellida Garcia. Garcia de Vinu...esa. El afiadido
“esa” lo estoy investigando. No sé si es la contribucién o la
Policia Municipal.

Pero seamos realistas. Hoy, ni Nuestra Seiiora de la Paz
podria hacer otra multiplicacién del vino ni la hace, porque
saldrian el Carrefour, el Mercadona, El Alcampo y El Corte

Inglés a denunciarla por competencia desleal. Y porque



saldria algiin politico racista a decir que se lo habian bebido
los inmigrantes por el mero hecho de estar empadronados,
como si el vino fuese de la Seguridad Social. Y porque
Montoro enviaria a la Agencia Tributaria a reclamar el IVA
de tanto vino y el 20 por ciento de las cien arrobas. como hace
con la Loteria. Y porque el director general de Trafico
mandaria desde su casa de Sevilla rodear Alcobendas de
quitanieves, perdén de quitavinos y controles de alcoholemia.
Y porque Puigdemont diria desde Bruselas que Alcobendas
les roba. Y ademas, porque el milagro de la multiplicacion del
vino es el tnico que no esta en el programa electoral de
ningiin partido. Debe de ser porque se redactaron en tiempos
de austeridad... Puedo prometer y prometo mi voto al partido
que lo incluya.

Perdon, Santisima Seifiora, por estas frivolidades
mundanas de escribidor a quien se le dan mejor los festejos
que los rezos. Alego en mi descargo que vengo a pregonar una
fiesta y no unos ejercicios espirituales. Y, como pregonero de
encargo, quiero resaltar que una Virgen, de advocacion
Nuestra Sefiora de la Paz, que llena de pan el arca de la
madre de la Pastorcilla Manca, que le repone su perdida
mano y que hace manar vino en una tinaja es Santa que
anuncia prosperidad. Alcobendas se encomendo6 a ella y ha
pasado de ser un pequeiio pueblo a la espléndida realidad de

hoy. Tu milagro actual, Virgen nuestra, se llama Alcobendas.



.Y sabes, Seiiora, cual es mi conflicto mental? Por una
parte, me gustaria que, por mi amor a Alcobendas, te
llamaran como se te llamé en una novela mexicana del siglo
XIX que descubrié6 Julidn Caballero: “Virgen de
Alcobendas”. Suena bien en la novela: “;Valgame la Virgen
de Alcobendas!”, “Protéjame la Virgen de Alcobendas!”,
“Calma, amor mio, calma por la Virgen de Alcobendas”...
Pero, por otra, necesitamos que sigas teniendo tu nombre de
Nuestra Sefiora de la Paz. Y no sélo por historia y tradicién.
Lo necesitamos mientras tengamos a Donald Trump. Y al otro
que lanza misiles. Y a los terroristas de la bandera negra. Y a
los que ponen en riesgo la convivencia dentro de nuestro pais.
Y a los que no tienen memoria histérica para reconocer lo que
nos ha costado la reconciliacion. Y a los que juegan,
insensatos, con la paz civil.

Sumo los dos nombres, las dos invocaciones, y digo:
“Nuestra Seiiora de la Paz, Virgen de Alcobendas”. Y esta es
mi oracion: déjame decirlo asi, Sefiora, déjame sumar los
nombres de Paz y Alcobendas, porque me suenan a
sinénimos. Déjame decirlo asi, porque Nuestra Sefiora es
gloria en el cielo, y a Alcobendas queremos hacerla gloria en
la tierra. Y déjame decirlo asi, porque la historia os hizo
inseparables.

Y como inseparables que sois Alcobendas y td, Sefiora,

sigue derramando tu gracia sobre este pueblo y sus gentes.



Ta, que lo has visto ser un pueblecito de vinateros, y después
un pueblo grande de tejados rojos y hoy una gran ciudad,
presta un poquito de tu apoyo para que esa ciudad, si tiene
que crecer todavia mas, crezca con armonia; que combine una
industria que no molesta y un comercio que atrae multitudes
con la posibilidad de aparcar; que la exuberancia de sus
parques, las urbanizaciones ejemplares, los espléndidos
nuevos barrios, una treintena de colegios, otras tantas
guarderias, y el embrujo del Auditorio, el Centro de Arte o el
Museo Nacional de Ciencia y Tecnologia preserven su valor
ante los embotellamientos de Ia Nacional L.

Yo no sé si Alcobendas es un modelo de ciudad, como se
dice en algin eslogan. Pero sé que la he visto crecer. He visto
el estiron hasta la inmensidad de hoy: segundo municipio
espaiiol por facturacién de multinacionales. Miro y veo las
zonas residenciales, pero también las sedes de las grandes
corporaciones. Miro tus datos, y eres un prodigio: doblas el
PIB medio de Espaiia, puedes sacar pecho con un
ayuntamiento de cuentas saneadas, que supo prever la crisis,
que paga a proveedores y tiene superavit. Estas reclamando a
gritos ser capitalidad de las nuevas tecnologias. Y dejadme
presumir: 7 de cada 10 euros de presupuesto se gastan en
fines sociales.

Miro también el protagonismo de las asociaciones

regionales, y en ningin lugar tienen tanta presencia como



aqui. Un gallego, por ejemplo, esta aqui como en casa: tiene
una concejala de Ferrol, que es Maria José Ortiz. Tiene al
portavoz de Ciudadanos, Horacio Rico, que también es
paisano. Y la Xuntanza de Galegos de Alcobendas con su
espléndido Grupo de Gaitas y Escuela de Gaiteiros, y la Feira
do Pulpo, y la Feria del Marisco. ;La de Dios, bueno, la de
Breogan, organizada por Ovidio Cadenas y otros
apasionados! Alcobendas es Galicia con menos reuma.

Alcobendas... Tenia previsto llamaros al orgullo de ser
de este pueblo o de vivir en él. Pero no hace falta: la encuesta
de calidad de vida que recoge el tiltimo niimero de la revista
“Siete Dias” dice que el 98,6 por ciento de los ciudadanos se
sienten satisfechos de vivir aqui. Casi el cien por cien.
Tenemos mas orgullo de ciudad que Madrid, Barcelona o
Mailaga. ;A hacer puiietas el prestigio de Nueva York,
Londres o Paris! El tamafio importa para ser mis grande, no
para dar mas felicidad. Para vivir, Alcobendas.

A mi me sedujo su aire y me enamoro6 su tierra. Mis
manos de campesino cavaron la tierra de Alcobendas, y la
encontraron fértil y grata. Y ahora, que nadie me pida que me
vaya, que tengo las raices muy hondas, y mi hijo... mi hijo
lleva sangre gallega, pero tierra de Alcobendas.

Y yo, vecinos, cuando me preguntan cémo es, digo que
Alcobendas es un hogar muy grande al que se adosé6 Madrid.

Madrid ha crecido hacia el Norte, no porque quiera crecer,



sino por rozar a Alcobendas. Y esta noche el escribidor dobla
sus cuartillas, besa esta tierra de adopciéon y acogida, se
emociona un poco, y sélo te sabe decir: gracias, Alcobendas.
Gracias por haber querido ser mi pueblo. Gracias por tan
espléndida hospitalidad.

Y a partir de este minuto, y por orden del seiior
Alcalde, el pregonero no dice que comiencen las Fiestas
de Nuestra Sefiora de la Paz, que empezaron el viernes
con la Gala de Danza. Digo que sigan las Fiestas, ricas en
actividades culturales, inmensas en celebraciones
religiosas, sugestivas en homenajes gastronémicos,
grandes en encuentros deportivos, seductoras de sabor
popular. Degustad Ilas migas, las gachas y la chocolatada
que ahora mismo viene. Y haced de Alcobendas una fiesta
permanente, que empieza en Nuestra Sefiora de la Paz,
sigue con los carnavales, pasa por San Isidro y culmina en
la Asuncién, camino otra vez de la Navidad en que
llevaremos a la Virgen desde su ermita a San Pedro.

Alcobendas, fiesta plena. De Nuestra Sefiora de la Paz
a Nuestra Seiiora de la Paz. Por los siglos de los siglos,
amén.

Dado en Alcobendas a 16 de enero del aiio 18 del
siglo XXI, segundo siglo de mi vecindad.

iVivan Alcobendas y la Virgen de Alcobendas!



